quarta-feira, 4 de maio de 2016

Beber só

      A expressão “beber socialmente” tem alguma coisa de politicamente correto. Designa uma forma civilizada de beber (embora haja algum paradoxo nisso, pois bebemos para fugir à força coercitiva da civilização). Quando alguém diz que bebe socialmente, está querendo dizer que se controla, se policia, enfim, não se deixa dominar pelo “vício”.   
Mas há outro sentido nessa dimensão social da bebida. Beber socialmente é também (e lá vai o óbvio) não beber só. É aproveitar o ensejo para conversar, rir com os outros, trocar impressões (e talvez imprecações) sobre a vida e o mundo. 
       Beber socialmente não exclui a possibilidade de alguém ser alcoólatra, assim como beber só não significa que a pessoa seja viciada. Existem alcoólatras que sempre procuram parceiros com quem beber (e quando não os encontram, se frustram e  bebem com mais intensidade ainda). E existem “bebedores sociais” que procuram o grupo para disfarçar a perigosa ligação que têm com a bebida.
Para mim, uma das imagens mais dolorosas da solidão é a de alguém bebendo sozinho. Beber só -- sem ter com quem brindar, a quem fazer confidências ou mesmo sobre quem entornar o copo -- é pior do que comer ou dormir só. A bebida pede expansão e pressupõe o outro. Ela está associada aos rituais báquicos, que sempre envolviam muita gente (e às vezes, é verdade, terminavam em agressões e assassinatos). Sozinho se lê, se pensa, se reza -- mas não se bebe.
O onanismo etílico é sinal de que falta à pessoa alguém com quem carnavalizar a vida. Embora ela possa fazer isso solitariamente (no Carnaval existem os blocos do eu-sozinho), nada mais estimulante para subverter as regras do que a presença de outras pessoas. O “indivíduo” é por natureza triste, ordeiro, temente à lei. Quando está sóbrio, prefere a reflexão às atitudes que confirmam o instinto. Em grupo ele fica ousado, dribla o superego, deixa emergir a catadupa interior que os diques morais reprimem.
         Tão ruim quanto beber só é beber com alguém que não bebe. Mal comparando, é como fazer sexo com quem sofre de frigidez. A sobriedade do outro soa como uma falta de respeito, uma recusa de sintonia que acaba humilhando uma das partes (a parte que bebe, é claro). Comumente, nessas ocasiões, a parte sóbria assume um ar indulgente à proporção que o outro mergulha em seu delirante torpor.
O companheiro ideal para um bêbado é outro bêbado. Quando se juntam, um não faz muita questão de entender o interlocutor porque também não está preocupado em se fazer entender. Caso estivesse, teria permanecido lúcido. O importante é que, na língua engrolada em que se expressam, sempre dizem o essencial.
Existem no entanto aqueles para quem beber sozinho é mais produtivo. Os artistas, por exemplo, e entre esses os escritores. Gente como Vinicius de Moraes, Carlinhos Oliveira ou Paulo Mendes Campos não precisava de ninguém nessas ocasiões. Quando tinham diante de si uma garrafa, estavam em silencioso diálogo com as musas – e com elas faziam intermináveis brindes à eternidade.

2 comentários:

  1. Ótimo texto. Parabéns! Uma questão: e beber ouvindo uma boa musica mesmo sozinho?

    ResponderExcluir
    Respostas
    1. Alô, Carlos. Agora foi que eu li seu comentário. Quanto à proposta, é excelente; a música sempre é uma boa companhia. Abraço!

      Excluir